De fruta madre

Como bien sabéis, viví muchos años fuera de España (diez años, en Uruguay, concretamente).

Pasé los trece primeros años de mi vida en este bendito país, me fui para allí/allá y a los veintitrés volví aquí/acá. Dado que me fui siendo bastante peque, hay cosas que una, siendo tan joven, no aprecia. Una de ellas es la calidad de los alimentos.

En Uruguay, la fruta y la verdura viaja poquito. La razón es simple, es un país canijo donde viven cuatro gatos y, para más Inri, es casi todo campo. Esto hace que eso de vender fruta o verdura transgénica sea un absoluto despropósito. Sería más cara que la que surge del arbolito o la tierra sin tanta alharaca.

De manera que cuando volví a las Españas, yo me sentía extranjera en mi propia tierra y tuve que aprenderlo, como quien dice, todo de cero. Nunca había sido independiente en España. Fue así como descubrí (o recordé, no sabría definirlo ya que no recuerdo si cuando era más pequeña la fruta era igual en esta tierra) que había mandarinas sin pipos, que supongo que se reproducirán gracias a la Anunciación de un Ángel, como la Virgen María y unas manzanas que parecen sacadas del cuento de Blancanieves. Rojas, enormes, a la que sólo les falta un cartel que diga “Muérdeme” y que luego, cuando las pruebas, son un corcho sin zumo que te hace pensar que le sacarías más sabor a un clavo oxidado.

Pero hete aquí que me he dado cuenta de que el problema de la fruta española, no es problema de la fruta española, es problema de la fruta madrileña. Sí, soy una ignorante, qué queréis que os diga.

Me he dado cuenta de esto porque, uno de los jefes de mi trabajo, que es valenciano, ha traído unas naranjas de su finca, de las que crecen felices en su naranjo sin que nadie les meta prisa (ni sustancias extrañas).

Se trajo pues, mi churri, unas cuantas a casa y, después de cenar me dice “¿Probamos las naranjas?”. Le digo que vale, pero que les ponga azúcar. Trae las naranjas cortadas y el azucarero aparte “por si no hay que echarles azúcar”, dice. Yo esbocé una sonrisilla entre sarcástica y escéptica que tuve que tragarme junto con la naranja. Ni azúcar ni milks. Aquello era la gloria. Tuve un momento de regresión a mi tierra adoptiva, pensando “esto era la fruta, ya ni me acordaba”. Así que me desdigo de todas las veces que he repetido hasta el cansancio que la fruta en este país es un asco. Como dice el maestro Sabina “Pongamos que hablo de Madrid”.

Nota: Yo ya no sé si voy al trabajo o al mercado. Huevos de chocolate, naranjas, mi jefa dos por tres también trae tortilla o rosquillas o cualquier otra cosa que haga… Adoro mi trabajo. Me llena. Literalmente.