Anuncios Pesadillescos CXXI: El deseo, el cambio… la rayada

Un hombre se termina una bebida en la terraza de un bar y se va. La camarera recoge el vaso y, a pesar de que no hay ni un duro de propina, se emociona mucho porque, en la servilleta, le ha escrito las palabras “Comienza”  y “Deseo”. En inglés, porque es mucho más cool.

Hay un señor con sombrero subido a lo alto de una torre metálica que luce un cartel de la misma marca de bebida espirituosa que apreciaremos sutilmente en otras partes del anuncio. No sabremos si es  un suicida, un funambulista o si quiere que le dé el viento fresco.

En la esquina de un callejón se dibuja otra vez la palabra “Comienza” que se va, juguetona ella, calle arriba. Por si acaso el mensaje no se entiende, el hombre que se balancea en las alturas hace un gesto con la mano como diciendo “hala, mona, síguela”. Ella, sin dudarlo un minuto ni pararse a pensar si la estarán intentando captar para una secta chunga, se dispone a doblar la esquina y, súbitamente, alguien le coge la mano cuando la apoya en la pared para asomarse. Es un hombre trajeado con la palabra “Deseo” impresa cual dorsal de corredor de maratón que la hace correr por el callejón con otros tantos flipados. Estoy esperando a ver cuándo aparecen los toros de San Fermín pero no, así que no sé por qué todos corren por una estrecha callejuela. En una calle que cruzan, hay dos sujetando una gigantesca palabra “Cambio” también en inglés cuando justo en eso suena un silbato y un policía hace detenerse a nuestra camarera y le arranca el delantal con un solo movimiento. El de la torre metálica baila la jota aragonesa o entona el Hare Krishna o no sé muy bien qué hace. Esto es peor que Twin Peaks.

El policía le pone a la camarera una chaqueta blanca sobre los hombros. Será para que la pobre no pille un catarro, que son fechas muy malas y los virus acechan. Ah, no, parece que es para distinguirla de los demás, que van todos de negro. A esto es a lo que yo llamo “ser un blanco fácil”. Ella sigue por el callejón, donde hay una mujer con un montón de flores. Pareciera que las está repartiendo pero sólo entrega una a la camarera porque es la más guay. Ella llega a una especie de estación de tren donde se lee, esta vez en italiano, “El futuro eres tú”. Se queda parada como diciendo “¿qué pinto yo aquí?” A buenas horas te lo preguntas, hija mía. Coge una maleta vintage hábilmente colocada a sus pies donde aparece otra vez la palabra “Deseo” y, mientras vemos al de la torre metálica hacer peligrosos equilibrios a puntito de precipitarse al vacío, ella corre para pillar el tren.

Una vez en el vagón, ella despliega su servilletita, que no ha soltado en todo el camino y comprobamos asombrados que ahora pone “El deseo comienza el cambio”. El hombre de la torre lanza un besito al aire, el cartel de bebida alcohólica se ilumina y ya.

Me han dado más ganas de apuntarme a una maratón que de beber vermouth.