Anuncios Pesadillescos CVIII: Aquí hay gato encerrado

En una cocina desayuna un niño mientras su estresada madre persigue sin descanso a una niña mientras le recuerda encarecidamente que no se olvide de la chaqueta. Habría que hacer un estudio acerca de por qué los niños odian las chaquetas y las madres las consideran la prenda estrella del armario ropero.

En medio de este caos, suena el móvil de la madre que reposaba sobre la mesa. La pantalla del teléfono nos hace saber que la llama su jefe. No es que sepamos cómo se llama su jefe, es que pone eso: “Jefe”. No sé cómo lo haréis vosotros pero, en mi móvil, a mi jefa la tengo registrada con su nombre y apellido, que será jefa pero, ante todo, persona. Parece que nos olvidamos de los derechos inalienables del ser humano.

El asunto es que el niño, que es de todo menos tímido, atiende el teléfono ni corto ni perezoso. El jefe, que se ve que se ha levantado con ganas de alegrarle el día al personal, sin esperar siquiera a que alguien le diga “hola” suelta: “Prepárate, que hoy tenemos mucho trabajo”. ¿Esto debería interpretarse como que la abnegada madre tiene que acudir con casco a su puesto de trabajo o qué? Ésas no son maneras de empezar la jornada. El niño cuelga el teléfono, así sin más ni más. Y, como se ve que también le gusta eso de andar fastidiando desde bien tempranito (la pareja de esta señora debería pedir un test de paternidad) le dice a la madre: “Mamá, era tu jefe. Creo que hoy tendrás un día muy cansado”. Claro que sí, animando.

Pero en el fondo de ese ser agorero también late un corazoncito y es por eso que le cede su botellita de líquido para las defensas, cual poción mágica de la eterna energía. Al final va a ser bueno y todo el tierno niñito… Ah, no, que sigue hablando y dice “Quiero que vuelvas a casa con ganas de jugar”. O sea, que todo el asunto no es para que su pobre madre tenga un día más llevadero sino para que, a la vuelta, le haga caso y pueda darle la barrila a placer. Lo dicho, éste es hijo del jefe. La madre ni siquiera le reprende. Más bien se queda con cara de marsopa y luego suelta una risita como diciendo “qué cabroncete eres…” (“es igualito a su padre”, estará pensando).

Se ve que el invento funciona porque, luego de que nos den una exhaustiva explicación del producto, hablándonos de sus bondades y de cómo nuestras defensas van a bailar la muñeira, vemos a la madre que ha vuelto a casa y se dedica a dar saltitos delante de la tele (No sé qué leches hacen. Al principio pensé que era un videojuego de éstos que tienes que mover el mando pero no) con su niño maquiavélico y la niña propensa a los constipados.

Si la niña también tomara pociones milagrosas no tendría necesidad de acordarse de la chaqueta.